391 杜甫一生穷困潦倒，根本原因是什么？
杜甫真的穷吗？
首先，杜甫的贫穷是真的。
他的日常，是拎着米袋和穷人一起到官仓挤降价的陈米，陈米对健康不好。
他还扛着锄头到山里去挖黄独（一种中药），捡橡实（猴子的食物）供家人充饥。
他曾经和帮助他的少数民族人一道把山上的水接到家里，还曾经开荒种地。
劳动人民一个啊！
是的，他不仅劳动，而且无论在哪里，和村民关系融洽。
那些站着说话不腰疼的就不要乱说什么杜甫其实不穷了。
不穷？你试试？
他明确记载过，他小儿子是饿死的：“入门闻号啕，幼子饥已卒”！
在最后的日子里，他被洪水围困，一家人几天粒米未进，他重病缠身，耳聋眼花、牙齿掉、身体麻痹，还趴在枕上写出他人生最后一首重要的诗歌《风疾舟中，伏枕书怀三十六韵，奉呈湖南亲友》。
有人送去食物，他吃得太多，胀死了，有些心肠硬的今天还在嘲笑。
悲惨到可笑，你试试？
他死后无钱安葬，直到他孙子，他才入土为安。
第二，杜甫的胸怀是远大的。
他要像他的偶像远祖杜预一样，文武双全，让国家变强，让百姓幸福，让社会风气好，民风淳朴。事实上他不仅熔铸百家、诗艺精深，他论用兵的诗歌和后来局势的变化，也证明了他的军事才能——皇帝早一点听他说就好了。
第三，杜甫出身高贵，是纯粹的诗人，于物质利益不会算计，陌生的柴米油盐让他措手不及，否则他不会那么穷。
京兆杜氏，北方大氏族，出过明朝以前唯一同时进入文庙、武庙的杜预、
他的祖父杜审言是唐代“近体诗”的奠基人之一，杜审言的五律《和晋陵陆丞早春游望》为“初唐五律第一”。杜甫说，“诗是吾家事”。
杜甫的母亲，出身于世家大族的清河崔氏。清河崔氏出了不少宰相、侍郎，还可直接与李唐皇族通婚。
真的，出身高贵的人成天考虑的事情真不一样。
第四，他道德高尚，代表着人类精神文明的永恒的价值：友谊、亲情、善良、忠诚、正直、坚毅、勇敢、创造、和平、仁爱，他的为人和诗歌具有了超越时代和地域的意义。
他关爱天下苍生，忧国忧民，大公无私。百姓遭受的灾殃，事事处处有记载，个人的悲惨，一笔带过，甚至希望唯独自己倒霉。
“何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”
他善良，推己及人、悲天悯人。
他专门写诗一首，劝亲戚不要插篱笆，以免妨碍前来堂前打枣的一个老妇，因为那老妇“无食无儿一妇人”。
他精神丰富，但不懂物质计较，曾经把刚刚到手的几十亩果园，转手就赠送给新结识的一位朋友。
他短暂地在朝廷做官，他自己忠于婚姻不说，还反对同僚去花街柳巷寻欢，被同僚集体挤兑，还被恶毒中伤。
他多次上书，替被皇帝惩办的房琯辩护，搞得自己被贬职。房琯死了，他还去墓前祭拜——请问这有什么物质利益？
李白因“附逆”大罪险些被处死，改为流放，杜甫写了很多诗，对这朝廷重犯百般牵挂——现在那些以小人之心度君子之腹的人还在把这作为杜甫“巴结”李白的“证据”，他们哪里知道，友谊不应该随着朋友的地位转移，那时李白劳改犯一个。
第五，杜甫是先锋前卫的。
他在盛唐，并不很有名，是经过中唐白居易宋朝苏东坡等人中龙凤逐步认识，才有所发现，并且一个个时代，逐步发现他的伟大。不用说他博大精深的诗歌艺术对后人的启迪，今天，研究者发现，他那生命至上的人文主义和人与大自然契合，才能身心愉悦的绿色思想，到今天还是先锋前卫的。甚至，他的一些诗歌，议论时政，督促当政者反省，要朝廷对百姓的疾苦负责任，也可说是杂文的先声。
总而言之，杜甫的“诗圣”，并非虚名，对于民族的圣人，就不要再轻薄戏笑了，至于说，杜甫的性格就该穷，那是因为他目的和才干不在一家的穷富，“丹青不知老将至，富贵于我如浮云”，比“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”还要高一个精神层次。正因为他“圣”，所以他穷。他饱饭没吃过几顿，奉献给人类的，却是无价的挖掘不尽的文化珍宝和忧国忧民的文人典范。
杜甫一生穷困潦倒，就因为他操心的，是诗与天下苍生。
“古来才大难为用”。
392 无话不谈
经常请一个熟悉的的士司机下馆子，每次花两百元左右，还应他的请求给他买包烟，而且给他买过一件体恤。
这几天岳母住院，我老婆认为往返跑得那么勤，还是坐公交车好，每次才3元，打的要20，来回一次就40。
那的哥就不干了，打电话骂我：“随时陪你吃饭，耽搁了我的生意！”
我说：“我钱很多吗？老婆又不给，全靠我写稿子！”
的哥说：“傻瓜，那就离婚呗。你那么高的工资给她管！”
我并不生气，我们无话不谈。
恐怖的是，我按了免提，老婆不知什么时候无声无息从厨房到了房间门外并且用她的手机录了音并且告诉我：“这就是证据。勾结外人！”
393.成都记忆
歌曲《成都》很出名
我也来蹭一热度
成都打工仅两年
四十三年记忆新
高新区里公司多，
我是生物工程哥
白天上班公司坐
外出办事豪车坐
夜晚成都灯如海
我骑单车使劲踩
要问我去干什么
青年路去接老婆
我在公司做文秘
老婆影院卖冷饮
我的单车不豪华
会府买的二手货
高新区在神仙树
工作部门科管部
电影院在青年路
老婆从不看电影
神仙树到青年路
半个成都我穿过
本来还有公交车
老婆舍不得花车费
那晚老婆告诉我
她找零钱被拒绝
那人生气不要钱
“不见我吃东西吗？”
听这奇闻我理解
钞票肮脏万人摸
正在讨论这件事
车后有人高声喝
“你们是不是不要命？”
司机声音冒怒火
一看十轮大卡车
脊背发凉冷汗多
外出办事找车队
先看车子贵不贵
如果派的是豪车
器宇轩昂坐上车
国际微生物学年会
老板叫我去做记录
连蒙带猜记下来
多亏同去的张教授
老板批示记得好
打印全公司传阅
心花怒放背古诗
“我辈岂是蓬蒿人！”
天黑成了蓬蒿人
叽叽嘎嘎去接人
车费无非一毛六
老婆总是嫌太多
记得那时有首歌
歌词从来没忘过
“我只能伫立在风中
想你——”
老婆身边你想什么？
回忆过去温馨多
单车打拼不再来
普希金说得真不错
2019.10
394.怎样彻底打败一个杠精？
本来这是悟空问答上的一个问题。
我发现这个问题大有文章可做，于是写成此篇。
首先声明：文中人物事件，有典型化文学加工，不严格等于真人真事。
我曾经拿一个杠精没办法，明明知道他在瞎说在诡辩在胡搅蛮缠。
这个杠精，什么人他都杠。
他对搞科研的说：“你不懂，这是高科技！”
他对搞文学的说：“你不懂，这是哲学！”
他对学哲学的说：“你不懂，这是文学！”
他对学外语的大学生说：“你不懂，这是外国文学！”
他对搞了一辈子音乐的人说：“你不懂音乐！”
那个搞了一辈子音乐的从小父母双亡，他舅舅为了抚养他和他妹妹，终身未婚。他很有音乐天赋，从小热爱、献身音乐，会各种乐器，没钢琴就画键盘练习，在学校读书时就很有名气并得到音乐老师的特意培养，后来随歌舞团到外地演出。他入迷音乐，终身未婚，50岁不到身患绝症。被扛精这么一“盖棺论定”，气得几天后去世。
他对一个同样身患绝症的名老西医说：“你不懂你不懂，你根本不懂中医！”这著名西医几天后去世。
他在特殊十年诱使一个同事“写反标”，那同事险些被枪决，后改判，刑满释放后生存困难，在垃圾场捡垃圾，他特意赶去垃圾场，向那人表示鄙夷不屑，说那人无能，然后炫耀他“有四套房”，“厨房现代化”，把那人气得嗷嗷叫，不几天去世。
他一个技术精湛的同事身患绝症，脸部溃烂，为了转移注意力，天天读《聊斋志异》，他闻讯赶了去，庄严地说道：“一个人不要不懂装懂，你和我一样，小学文化，读得懂什么《聊斋》？”那病人因此愈发沮丧痛苦，不久去世。
那杠精还到处宣扬他的战果，描绘那些人去世前的滑稽，并加以点评。
他说那“不懂音乐”的：“不怕你会钢琴会电子琴会二胡笛子我只会口琴，我照样打败你！”
他说那脸部溃烂的：“半边脸都烂了，你还读什么《聊斋》？不懂装懂！”
所有这些没原则没是非没人性的“战果”他都一一向我讲过，意在提高我对他的评价。
见我不但评价不高，还加以鄙弃，说他无知无畏没人性，他于是和我也杠上了，天天缠着我闹。
他“热爱文学”。
我和他争论了几十年文学。
他现在还在夸耀他是“现代派”，我撰文说，《现代派已是文物》。
是的，都后现代了，人类未来都充满不确定性了，价值解构了，都周星驰了，无厘头了，你还信心十足地现代派，岂不滑稽！
现在想来，他其实也不如表演出来的那么快乐和自负，他其实内心满怀着痛苦与自卑。
为什么这样说？
他心理黑暗，对他人充满恶意，是因为他生父在他童年去世，他与别人享受父爱和家庭美满不同；他之所以扛精，是因为从童年起，他就须和继父日以继夜地争论，证明他不调皮，应该被爱被宠不应该被打骂歧视；他之所以杠精，还因为别人学习好老是受表扬他学习差老是受批评他要证明他其实很行。
这样的人，把持不住，就会与社会作对。
他之所以底气那么足，敢骂科学家不懂高科技，是因为他光脚的不怕穿鞋的，他初小未能毕业。
他底气足，还因为他“热爱学习”。为了向社会复仇，他拼命掌握那些尖端的时髦的名词术语，例如高科技，例如现代派，例如大数据，但绝不深入了解学习，知道一个名称就行，因为费时间，花精力，划不来。
能用以胡搅蛮缠克敌制胜就够了，还深入学习什么？
宝贵的时间是用来泡妞的，泡妞之后还可以到处宣扬他获得了爱情而你们得不到你们得到是因为女人爱你们的钱你们那不是爱情，懂了没有？
因此他的“小说”就是写他泡了多少妞，怎样“反帝反封建反包办婚姻”，编辑退稿，他去编辑部大闹，编辑气得把他稿子扔垃圾桶，他喊道：“啊呀你赔我知识产权！”。
说白了，他就是要让社会找补他和别的人相比他所没有的：生父、学历。
他不择手段，总是胜利，总是欢笑，内心却在哭泣：别人有的，他不会再有。
他目中无人，内心却满是自卑。
但他打不败我，于是他政治陷害，于是他四处诋毁。
我现在是遭受家破人亡的人，我彻底把他看穿：他要的是胜利或者说他要的是报复，不是是非，不是曲直，不是善恶，不是美丑。
我因此认为，社会给予一个人什么，他就可能还给社会什么。
总结：战胜杠精，首先要懂得杠精。
你能将他看穿才能够将他打败。
看穿了的把戏，他怎么演！
另外，最简单的操作，就是不理他。
他现在每天骑自行车来我住处旁边的小广场，我不去和他争论，我偶尔和他相遇，他骑着自行车跟着我追，我下到河滩，他扛着自行车气喘吁吁追下来。
我不欠你，我给予你的同情和帮助已经足够。
相反，你浪费了我不少宝贵时光。
以此类推，对待一切杠精，首先你要有看穿他的认识能力，能够一一指出他的所谓胜利的无价值。
他唯一要的是胜利，不像你，还要道理。
其次，你要给他以冷遇，杠精内心自卑，最受不了这个。
我在网上，到处得奖，凯迪网络得一次，百家号连得两次，今日头条连得四次，得到网友好评，在各网站都得到网友打赏，但也有扛精、喷子前来捣乱以寻找心理平衡。
我的回答很简单，无论他骂得多么难听，我的回答都是那么公式化：
对不起我是喷子。
对不起我是杠精。
对不起我没文化。
但是，对付杠精，也真不是那么简单。
那个杠精，见每天不管刮风下雨、炎炎烈日骑车前来，我都不理，他就向广场上的广场舞大妈、残疾人、收破烂的宣讲他的胜利和我的失败，还说我是什么阵营的人！
我那天出门等他，等到他，我正告他：
“请你不要
诽谤我，要负法律责任的。”
见涉及物质利益，他一脸黯然。
我还说：
“你一会儿这个阵营，一会儿那个阵营，高尔基说，‘敌对双方的阵营里，都有英雄和无赖’。”
但我知道，高尔基此话无效，杠精根本不在乎英雄无赖，只在乎胜利。
395.有文化多得
两连襟分岳父的遗产。
大连襟要房，他对小连襟说：“家具给你。”
小连襟说：“好。”
想了想他又说：“你拿那些家具也没用，你家里又安不下，还不如送给我。”
小连襟又说：“好。”
大连襟又说：“家公存折上的款，我们对分吧。”这里“家公”指去世的岳父，大连襟随子女称呼。
小连襟说：“好。”
想了想，大连襟又说：“你看，我儿子虽然有车，但是我媳妇没车，很不方便，你看是不是存款都给他们？”
午饭后很久了，大连襟要去打理他的商店，小连襟要赶着去给学生上课。
临出门，大连襟又说：“老人那些旧饭碗，还是扔了吧！”
小连襟说：“旧是旧，有些都明朝清朝的了，但总不忍心，毕竟那都是老人们用过的，你好好保管着吧。”
大连襟不高兴了。
晚上，小连襟照例和妻子一道接岳母到他工作的学校去住（白天妻子如上班一样准时前来照料母亲），大连襟说：“你们干脆接家家到学校去，免得来回跑。”
小连襟说：“好。”
第二天恰好是星期六，上午小连襟给毕业班学生补完课，下午，租来一辆车，搬运老岳母的衣服被褥。
岳母非要小连襟把那些旧碗碟也搬走。小连襟对大连襟说：“这不是我的意思哈！”
大连襟说：“辛苦你了，免得我搬去扔。”
也许你想到了，那些碗碟里有一件比一套老房、家具和存款加起来还值钱。
尽管家具里有一把椅子也很值钱。
396.并非小气，只是思维不同
一个教师家庭的老父亲去世了，他生前是教师，工资在当地教师里最高。
他妻子和五个儿女也是教师，从研究生导师到幼儿园教师都有。
邻居、亲戚们都赶来吊唁，还帮着守灵，通宵打牌。
安葬完毕，亲戚、邻居们都惊奇于他们家怎么不邀请大家赴宴，觉得他们小气。
可是，那家人其实是过于悲痛，不忍心在丈夫、父亲刚刚去世的日子大宴亲朋。
他们给予穷亲戚穷朋友以及生病的亲戚朋友的钱，他们平时招待亲朋的钱，不知道能办多少酒席！
他们并迂腐地认为，在他们老父和丈夫去世的日子，能够大快朵颐的，绝不是为他们老父和丈夫的去世感到悲伤的。
还有，他们的老父、丈夫生前对别人尤其对穷人家的学生，慷慨大方，常常悄悄给钱，他自己却艰苦朴素，不讲享受，并且反对享乐，一生七十六岁，从未做过生。
397 那天
我和李四今天都没吃的兴致。
于是只点了两个菜，一荤一素。
一个杂碎，一个花菜。
周围都是点一桌子菜的。
结账的时候以为会被鄙视，因为才消费36元。
拿一张100的给来结账的服务员，她毕恭毕敬双手捧着64元递过来。
我想这个可以写一篇对节约肃然起敬的小说。
坐上李四开的出租车(他的私家车)，我忽然想到小说不能那么写。
想想我们是坐车而来，直抵饭店的一排玻璃门停下，也许她把我们当有钱人了。
398.答问：为什么网上散文不像散文，诗歌不像诗歌的作品会被大量点赞？
这个问题可以从两个方面来谈。
首先，题材。
古代文人雅士写的是他们高雅的日常；而劳动者歌咏的是他们辛苦的生活；最高尚的诗人如杜甫写的则是当代的现实后来的历史，所以他的诗歌被称为“诗史”。
最难的，是杜甫那样用诗歌反映时代，记录历史，向人类奉献时代生活、情感的真实形象生动深刻的记录，读到这种诗歌，就能复活一个时代，同时看见作者博大的心胸和悲悯的情怀。
所以，诗人选材，不仅需要思想、情感和眼光，还需要人格和才华。
他们是替自己，同时替人类抒情，同时他们有着相应的才华，能够充分地抒发。
以此标准，考查一些你所谓写出诗不像诗散文不像散文的作者，应该说，他们的诗歌，尽管不是全面地，但已经能从某些方面反映时代的状况和情感，已经相当不错。
如余秀华写《穿过大半个中国去睡你》，一下子就抓住生态、环境的严峻和人类欲望的勃发——有些诗人却是写了许多摸门不着，不知道他们写的什么时代，还要无知浅薄地认为余秀华在贩黄。回去想想，你哪一天不做欲望的梦？
在此之前，顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，北岛的“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，食指的“这里是四点零八分的北京”，海子的“面朝大海，春暖花开”……担起过传达时代情感的重任。
其次是形式。
采用什么形式记录时代，表达情感，是需要作者的眼光、才具同时要受制于时代的选择的。
《诗经》那么高雅，但大多是水灵灵的天真烂漫的民歌。
可这民歌，已经让外国人垂涎三尺自愧不如。
美国诗人、评论家，意象派诗歌的领军人物，三位诺贝尔文学奖得主艾略特、海明威、刘易斯的偶像埃兹拉.庞德先生认为，“中国的《诗经》，才是真正意义上的诗歌”。
后来，人类越来越有文化，越来越理性，人类身处的时代和文化的积累让他们再已回不到《诗经》那天真烂漫的童年。
是的，人类回不去了。
格律诗兴起，人类不再随口吟唱；现代派盛行，人类挑战一切规矩，荒诞、超现实、意识流；如今后现代，价值多元，价值解构，碎片化表达。
最让一些秉持所谓“正统”的人不理解的，是后现代“跨文体写作”。
重要的问题说三遍：
跨文体写作，
跨文体写作，
跨文体写作。
为什么这样？
看看人类现在的处境和地球的现状。
这个问题倘若展开，至少需要一本书而不是一个悟空问答。
举个栗子(思考：过去的时代，举个例子可以这样写吗？)，我的网络小说《微小说与小小说》就是跨文体写作。
我在作品简介里这样为我小说的不伦不类自我辩护：
人生百态，休闲阅读，探讨人性，幽默风趣。后现代小说打破体裁界限，所以这里是具有新小说特质的段子、微博、诗歌、随笔、日记、寓言、单口相声……。可以当故事读，也可以当哲学读。看看你能不能读懂第一篇吧。
是的，最抢眼的是，我那小说集，居然收录几首叙事诗。
例如《到镇上买房的农村少妇》，写一个农妇怎样跟随丈夫到镇上租房做屠户，然后有了钱买了房和车，但她也从一个不敢目睹丈夫屠宰的牧羊女变成能直视被屠宰的动物流泪的眼睛敢听被屠宰的动物悲惨却又驯良的惨叫的铁石心肠的妇人，同时，她学会了小市民们的享乐主义和无同情心，还学会了爱打听、传播邻居隐私等恶习。
这篇实际上也就是诗歌形式的小说，因为一个天真无邪的灵魂怎样变异，用诗歌哀唱最好。
时代已经不是农耕社会，工商社会不容人类那么淡定那么规则，加以环境的破败，人类诗意已经不多。
多乎哉？不多矣！
于是，掺上一些散文的水吧。
如果说 ，人类还处于诗意的时代，那是说谎了。科学技术空前发达，物质空前丰富，人类空前享乐，超过古代皇帝——皇帝有空调能玩手机？——但是，诗意稀薄。
最后，跨文体写作是得到读者认可的，我那不伦不类的小说集，90多个网站转载，书友打分7.8——8.5，打“超酷”满分10分的，占一半以上。
总结：人类不管什么时候，都要防止无视现实，防止新愚昧的产生。
399.第三次世界大战
谁也没有料到，第三次世界大战是病毒和人类的战争！
400.反驳你就输了
一个群演对一个影帝说：“你不懂表演1”
影帝只要反驳就输了
401.人类啊，别拿你的道德吹牛
蜜蜂生产的食物——蜂蜜，比人类生产的食物还要天然美味还要色泽形状优美还要富于诗意，关键蜜蜂形体微小，辛辛苦苦采花酿蜜，还要拱手相送与人类。人类在别的动物分享甚至只是试图分享自己食物的时候，是要把那些动物打死或毒死的。事实上不仅蜂蜜，人类每天吃掉多少牛羊猪鸡鸭鱼及它们尚未来到世上的后代——鸡蛋鸭蛋甚至尚未变成蜜蜂的蜂蛹！所以，人类，别拿你的道德吹牛！
402.接上篇
刚把歌颂蜜蜂的小小说放进我纵横中文网草稿箱，一只蜜蜂飞进屋来，在屋里飞来飞去，嗡嗡叫着。我拍照之后一看照片不能显示小小的蜜蜂，就又拍视频。拍完视频它继续靠近天花板飞。我坐下来，我想，它是不是找不到飞出去的出口呢？正想去把屋门更打开一些，说不知它一翅就飞出去了。附图那个窗帘之上、天花板边沿的小黑点就是它，其实，它是一只很大的蜜蜂。
403.感慨良多
读今日头条推荐文章《让跪着的教师站起来》，感慨良多，遂发评曰：
我常年教两个毕业班兼搞办公室工作。曾在偏远山区教两个毕业班语文，教出中考语文全县第一的学生。调镇中学后，继续教两个毕业班兼搞办公室工作。当年中考之前要进行预选考试，全校预选上线的学生由我给他们总复习语文。学校计划、总结、会议记录，板报橱窗都是我搞，标语和布置教室、办公室的“书法”我写，高级教师们的申报材料都是我给他们整理上报的，教师们的继续教育学时也是我给他们登记的，校园艺术节我策划的，开幕闭幕词我写的，校志我写的，忙得自己儿子学习都没顾到。可是，即使有高级教师名额，我也没资格评——因为我没大学文凭。我一个学霸，后来成为下乡七年的知青、中师工农兵学员。废高考、唯文凭，我都是受害者，但一直没想过这问题，我们那一代讲牺牲奉献。
404.大作家的自我评价
芥川龙之介的自传叫《傻子的一生》，太宰治的半自传叫《人间失格》（又名《失去做人的资格》）。如果《红楼梦》是曹雪芹的自传，那么他认为主人公贾宝玉“天下无能第一，古今不肖无双”。所以，成就不大的作家，请不要对自己评价太高。
傻子、疯子、窝囊废，是伟大作家的自我评价。
405.强扭的瓜不甜
沈从文和张兆和的故事，就是一个强扭的瓜不甜的故事。
若非胡适撮合（即使校长胡适让学生张兆和答应老师沈从文，学生张兆和也回答：“我顽固地不爱他”），不管沈从文写多少求爱信，张兆和是不理的。
沈从文有诺贝尔文学奖之才，无齐人之福，出个轨无非证明自己不是不值得爱。
名门望族、名动天下的大家闺秀、家中良田万顷，连保姆都有文化，下嫁一个大自己八岁的穷乡下人，但只要嫁了就真嫁了，跟着过苦日子，还要和沈从文的一个妹妹一起过日子，后来他们到北京，那妹妹竟也跟着。1949年，沈从文自杀，张兆和没有丝毫离开的打算，这就是高贵与教养。
生孩子期间沈从文出轨竟也原谅的张兆和，在几十年最后的日子却没忍住真情流露不爱沈从文，让沈从文很不幸福，说张兆和并不爱他这个人而只爱他的情书。要不，挨到当年12月，沈从文就领诺贝尔文学奖了。诺贝尔文学奖不发给已去世的人。
沈从文去世之时，对张兆和说三姐对不起。
张兆和是沈从文心目中的翠翠，带着露珠的春风里的花朵，美丽而纯真，所以他一生都认为自己不配。
但是，一个乡下穷人、一个小学生，竟然征服诺贝尔文学奖评委，这个人够多么伟大！
张兆和、沈从文，都是神话里才有的人物。
406.真人真事
刚才，有个孕妇一样的高大男人在楼下对一个女邻居高声说道：“人，最需要的就是葡萄糖。比如说你饿了，可以不吃饭，你拿些白糖，放些盐巴，这就是葡萄糖。”
他是一个卖苦力的，但他处处要证明他有知识有文化，就像手无缚鸡之力的书生总是梦想自己四肢发达。
407.真正的作家是不想当作家的人
有个一辈子想当作家的人，以为作家就是高人一等吃香喝辣的人，其实真正的作家是最不想当作家的人。徽钦二帝父子两代皇帝，无能至极，只会诗书画，还发明瘦金体，结果当俘虏。曹雪芹，自认“天下无能第一”。芥川龙之介，电影《罗生门》聪明绝顶，名动天下，但自认傻瓜。太宰治，感觉没有脸活在世上，写出名著《人间失格》，第五次自杀，成功。杜甫一家，没吃几天饱饭，儿子饿死，奉献于人类的，是无价的珍宝。…
408学术化答问
那天有个人在网上学术化地、道貌岸然地答问：《西游记》初为曹雪芹所著，在封建的男性社会……
你搞笑呢还是搞笑呢?
409.竞争
大杂院里，一家始终盯着另一家。
一家见另一家大学生多但他家没有，很是不心甘。
终于一家有了大学生，但另一家有了研究生。
终于一家有了研究生，但另一家有了留学生。
终于一家有了留学生，但另一家有了博士生导师，且出书的很多。
在一家朝博士生导师奋斗的时候，另一家已经认为体力劳动、简单的生活更幸福，身体更强壮。
410.苏东坡先生搞书法是很狂的
一会儿说什么“我书意造本无法，点画信手烦推求”——我就不遵法度，我点画随便写；一会儿说什么“吾虽不善书，晓书莫如我。苟能通其意，常谓不学可”——我不会写怎么了？我最懂，我是个明白人，我不用学！
这么个狂妄自大的人，照道理骄傲一定失败，但人家的行书是天下第三行书，仅次于王羲之和颜真卿。
他虽发了些狂言，但也有三个字透露了他成功的秘诀，因为他还小声说过“书贵难”。
对了，书法创新不是胡闹，除了必须有天赋，还要能“意”造，要能通其“意”，要“贵难”。
那个“意”，据我理解，就是书法的本质，用高难的书写来完成艺术，而不是什么轻轻松松搞怪装逼的射墨、泼墨之类。
411.金句
网上问：有哪些疫情催生的金句？
我答：
#有哪些疫情催生的金句# 给我印象最深最深甚至让我惊醒的倒是“山
川异域，风月同天”之类。清新、温暖、优美。你拍神剧，它和你比文化。虽然这文化是咱中国的，虽然从引用也可以看出如同日本俳句与它的中国师傅绝句的区别——格局的小与大，但是，不要忘了提高国民素质。今天要较量的，除了国力的强大，还有文化还有美。对于外国的认识，也不要停留于过去，要像日本那样狡猾狡猾地，它也许得知我们现在爱开诗词大会，所以“山川异域，风月同天”。
中国人，努力更优秀吧！
412.作家寿命
世界三大短篇小说巨匠，莫泊桑活了43岁，契诃夫活了44岁，欧.亨利活了47岁。
另外，顺便说一下，迄今为止，已有九位知名网文作家去世：格子里的夜晚(去世十天后才被发现)、浮生偷欢 、青鋆(yún) 、十年雪落 (也是去世十天后才被发现)、这西瓜真大 、鬼皇七、
低手寂寞、北青萝、贼道三痴。
不知名的还不知道多少。
作家，是应该受到尊敬的，因为他们用生命写作。
413.取标题
谁也比不上郭敬明取标题的水平：《幻城》《小时代》《梦里花落知多少》《悲伤逆流成河》《左手倒影，右手年华》《愿风裁尘》《爵迹》办个杂志叫《最小说》，取个网名叫第四维。
414.打宝塔
有一个人辛辛苦苦建造宝塔，另一个人一拳将宝塔打垮，还自称英雄。
知道我这寓言的寓意是什么吗？
举个栗子：我准备写一小说——《建筑社之歌》，写我大杂院邻居七户人家（他们都是建筑社工人）的生活。为了体验生活，整个暑假我给某人义务打工，在烈日下爬到房顶干活，某天迟了还挨他骂，工间休息给他和他的“情妇”（他自己说的）买西瓜。小说写成，他一个字没参与，却要署名，我气得把小说撕了。
破坏永远比建设简单比建设“英雄”。
415.搞不懂
我搞不懂的问题之一，是一些编剧为什么要让粗人角色说话全是书面语，与他们所受教育程度不符，与生活实际不符。如一个山里庄稼汉说：“你真是多愁善感。”又如一个农妇满口“无非”。
416.相传
相传蝴蝶活在这世上，只是为了给人 间增添美丽。它们有的，甚至扮作枯叶，虽然为了在残酷的生物界逃生，但又给人间增添一道情趣。
417.谁主宰？
哪个科学家能给我解释清楚为什么有的蝴蝶能长得和一片枯叶一模一样，我就承认他(她)伟大。枯叶蝶想变成那样吗？当然想，保护自己。想就能变成那样吗？谁在主宰这一切?
418.写它它就来
刚把歌颂蜜蜂的小小说放进我纵横中文网草稿箱，一只蜜蜂飞进屋来，在屋里飞来飞去，嗡嗡叫着。我拍照之后一看照片不能显示小小的蜜蜂，就又拍视频。拍完视频它继续靠近天花板飞。我坐下来，我想，它是不是找不到飞出去的出口呢？正想去把屋门更打开一些，说不知它一翅就飞出去了。附图那个窗帘之上、天花板边沿的小黑点就是它，其实，它是一只很大的蜜蜂。
419.话题
楼下一个租房的80岁左右老头，成天谈论过去在乡下的日子。
420.虎、5
你记忆中看过的第一部电影还记得吗？是什么电影？这个问题，我的回答是第五百五十五个。我行五，我当学霸时学号三十五，接着我上山下乡到九井公社三大队五生产队。我属虎，由汉区去彝区继续当知青时在玉田公社赤虎大队赤虎生产队。我第五本网文《学渣快乐》写了三天五千多字网站就邀请签约。
421.不俗
网络小说看的人多才有收益，这似乎很俗气，可是从另一方面看这个问题，可以看出，是读者在监督作者保持质量，让他们一天也不敢乱写。由于互动阅读，读者还可以及时提意见和建议。
422.中国人是这位偶像的偶像
美国诗人、评论家、意象派诗歌领军人物埃兹拉.庞德，是三位诺贝尔文学奖得主爱略特、海明威、刘易斯的偶像和精神领袖。
埃兹拉.庞德也有偶像。
他是这样说的：
“中国人的道德，是基于审美的道德。
中国的《诗经》，才是真正意义上的诗歌。”
423.海明威的数字
首先，海明威是第一次世界大战和的第二次世界大战共2次世界大战的英雄，1次诺贝尔文学奖获得者。
他读中学时为校刊写稿名列第1。
第一次世界大战，他在意大利战场身负重伤，身上中了237片弹片，这种情况下，在晕倒以前，他还把一个比他伤势更重的意大利人背到急救站。
第二次世界大战，他汽车失事，身负重伤，头上缝了57针。
1954年，他获得诺贝尔文学奖，在非洲2次飞机失事。
1961年，由于旧伤复发影响写作，他用枪打掉自己2分之1个脑袋。
另外，他的《永别了，武器》的结尾重写了39次，《老人与海》的原稿他校阅了200多次。
（以上据鹿金《海明威短篇小说选》前言）
海明威1个人对人类的贡献不知道相当于多少个普通人对人类的贡献！
1次大战的英雄已经足够，2次。
2次大战的英雄已经足够，1个诺贝尔文学奖。
当不能写作，他把粮食留给能够工作的人。
424.最悲痛
最悲痛的时候，是连哭都哭不出来的。就是说，哭也成为奢望。
425.你记忆中看过的第一部电影
我答：
是《玻璃老人》。
不知道为什么又记得好像又叫《冷酷的心》。
那时我还不会走路，当然也不识字，只听得院里的人们那样说。
在镇西南端东皇宫（后改为“清音剧院”）放映的。
我家在镇中部，要走几百米。
走过居住的文家街，拐弯走过最繁华的“新街”，走过XX街(不知道这街的老名)、拐弯走过老鸹街（可见此处原是郊外），拐弯走过河边有学校和宋代遗留的石栏杆的上河街，走过南华宫，到。
一路上姑婆和姑母轮流把我?在肩上。
看电影了。
姑婆和姑母仍然轮流把我?在肩上。
周围都是人，都站着。
为了不挡住别人，姑婆和姑母站到人群最后面，她们生怕我看不见。
只见周围一派暗黑，人影幢幢，窄小的银幕上亮光闪闪。
不知道为什么记得是两个名字。
《玻璃老人》?《冷酷的心》？我的心才是冷酷的吧？那晚看电影，让姑婆和姑母活受罪！
愿她们在天堂快乐！
图片
（东皇宫——清音剧院，现在已杂物封门）
图片
（依稀可见门左旁石灰所塑挂牌“清音剧院”，挂牌顶上两条细细挂线也是石灰塑成）
图片
（“挂牌”上，唯“院”字尚清晰可辨）
图片
（再近些看）
图片
（更近些看）
图片
（过了并不多久去看，就连“院”字也消失了）
永远记得，姑婆、姑母她们从早到晚奴仆一样劳动，照料我们六兄弟姐妹，傍晚还在我家族厅房为居民义务扫盲，夜里等我们睡着还绩麻、织毛衣、做鞋。我深夜醒来，常常看见姑婆、姑母在昏黄油灯下纳鞋底或织毛衣。白天有空则纺线、做鞋、为人绣花，一边在照看我们的同时抓紧点滴时间纳鞋底、打毛线(记得一件毛衣收人工钱3元钱)。
后来我们渐渐长大，姑母还带我们打草袋。她打草袋细心，最后缝合成袋的时候一点点瑕疵也要剪得干干净净，剪完一处还用手摸摸，所以打的草袋都考上等。
姑婆、姑母一生不得休息。姑婆除了照料我们还曾经去省城照料我一堂姐(回来时给我买一小小的有盖的米黄提篮和一紫红铃铛)，积劳成疾，过早去世。
姑母一边照料我们一边照料重病的姑婆，忙得不可开交的时候，一位来给姑婆看病的县里名医何森看上她，找人提亲，姑母不嫁，她说：“兄弟、兄弟媳妇都在外工作，我嫁了，侄儿侄女们怎么办呢？”是啊，我母亲生下我40天就被抽调到外地搞“中心工作”，姑婆姑母将米在石磨推成细粉再用罗筛筛搅米糊做汤粑喂我，还带我去吃一位已出嫁的干姐的奶(这干姐是姑婆外出教书途中捡回养大的孤女，上述一些事有些就是她告诉我的)。
后来姑母患癌，浑身肿得透亮，躺在床上，才有机会重读她少女时代喜爱的《红楼梦》——她叫我找给她。此前她在镇办棕刷厂上班，由于细心，她做的棕刷都是考上等。
姑母并一直承担我家守仓库、锤铺路石子、下乡支农等等义务，由于她纸花扎得好，还曾经抽到区上加班扎用于牌坊的花，记得深夜里听见白天听不见的河里流水声，童年的我困得不行。
去世前那天晚上，姑母说：“不要怕，我到阴间保佑你们。”
后来一个活成本地最高寿寿星的长辈告诉我妹妹：“你姑母在阴间，权力大啊！”
其实，我姑母是我堂姑母。
我已写有纯文学小说两部：后现代长篇《河街》(全世界作家没我这样写过)，短篇集《微小说与小小说》。短篇若干，包括受到鲁迅文学院辅导老师表扬的现代派《玩具》，老师这样表扬我，“也许写小说我还要向你学习”，并夸奖我其他作业“激光似的语言，对人生精到的理解”。短篇《有福之人》为纸质刊物首页，转载到凯迪网络文学原创栏又获新年三天头条推荐。诗歌较多，主要发中国诗歌网，有篇幅达数十页长诗《～～歌》未发，有《美丽人生》获第三届中外诗歌散文邀请赛特等奖(获奖作品结集出版后从一等奖中评出)。有电影剧本《西游时光篇》。有大量博客、专栏文章，其中有首页、置顶推荐许多篇。有网文《十五条船》等五本。随笔较多，有《杂感》、《随感录》、《随想录》等七本，中有惊世骇俗名言：
“所谓文学，就是对一切的理解与同情。”
“只有在文学艺术里，人类才是彻底自由的。”
“最伟大的小说没有情节。”
“真正的作家，至死如婴孩。”
“从来文章血写成。”
另有速写、漫画、幻灯片及三首谱曲或作词谱曲歌曲。
杜甫由姑母抚养长大，列夫.托尔斯泰由姑母抚养长大，欧.亨利由祖母和姑母抚养长大，太宰治由姑母抚养长大，我亦由姑母抚养长大。
我不会辱没我姑婆和姑母。
但是，如尼采所言，真正的作者为自己的才华感到羞耻，我为我的写作才华感到羞耻。除了写作，我甚至没报答姑婆、姑母、父母恩情的本事，没保护他们的本事，不能将那些丧失人性残害他们的人打趴下。
我过得比其他劳动者轻松许许多多，尽管曾经上山下乡种地七年，现在常常舒舒服服躺着写作。
我感到可耻。
我姑婆、姑母俱出身书香门第大家闺秀，有文化，却不识字奴仆一样克勤克俭吃苦耐劳度过一生。
我们读书、上班，更有几个在远远的外地，来不及报恩。父亲生病的时候，母亲告诉我，我们在家的时候，父亲都是忍住巨痛不呻吟。
父亲和姑母同一年去世。那年我教两个毕业班语文，同时承担办公室所有写写画画工作，还负责全校预选上线学生语文考前总复习。
父亲弥留之际，一一催促我们上学、上班。
父亲晚年，以诗词写日记，里面有“乐生还乐死”这样的句子。
父亲去世几个月后，姑母一人去诊所，查出癌症，身上太痛，就看书。
姑婆、父母、姑母那一代，道德水平很高，他们要努力达到的境界，是慎独——人前人后一个样。
426.加过门
张川唱歌唱到得意处爱自己加过门。例如：蓝蓝的天上，白云在飞翔（拉拉米拉，拉拉米拉）；又如：蓝蓝的天上白云飘（拉拉米拉，拉拉米拉）；又如：一座座青山紧相连，一朵朵白云绕山间（拉拉米拉，拉拉米拉）……
427.电脑与大粪
现在，漫长的河街各家各户的粪便由一根塑料管统一收集，由一台电脑管理，什么时候该把化粪池里的粪往高处街道下面埋设的更粗粪管里抽，电脑说了算，电脑操作。
看，河街居民屋后河滩边的化粪池和电脑、抽粪机器房，以及居民们见缝插针种的菜。
428.爱因斯坦预言之一
如果蜜蜂灭绝，人类会跟着消失。
429.夫妻
胡七哥指着屋外的茉莉花地对我说：“你看，她在的时候，只要看见一根草，她都要扯干净，这地除了茉莉花，就像客厅一样。”说着，眼泪就上来了。
原来，不久前他勤劳不息的妻子到亲家那里吃生日酒，骄阳似火的大热天一个人到地里去帮亲家干活，结果倒在收工回来的路上。
日子一天天过去。
一天早上，他女婿去跑组合车，他女儿去农家乐上班，他外孙女去上学，临走，大家都一再叮嘱他不要一个人在家干活。
他等大家出门后，搭起梯子，把修楼房时从老屋拆下来的房梁放到留下来的房子的挑枋上去。一个人往高处摆弄又长又大的房梁很费劲，有一根还弄得他摔下梯子来。
幸好没留下残疾，但身上经常痛。
就这样他还想出去打工。
他在外打工的儿子闻讯连忙从上海赶回来，说他：“你说人家妈妈一天到晚不休息，你自己呢?”
他女儿附和道：“说别人倒简单！”
他外孙女说：“劳动是的伟大，但是可以不爱惜身体吗？”
他孙女附和道：“这个问题你必须搞清楚。”
430.大作家的自我评价
芥川龙之介的自传叫《傻子的一生》，太宰治的半自传叫《人间失格》（又名《失去做人的资格》）。如果《红楼梦》是曹雪芹的自传，那么他认为主人公贾宝玉“天下无能第一，古今不肖无双”。所以，成就不大的作家，请不要对自己评价太高。
傻子、疯子、窝囊废，是伟大作家的自我评价。
431.追求真实感
周润发拍粪坑里的戏，直接下粪坑；张国荣在拍不到脚部的镜头坚持戴脚镣，致脚踝血肉模糊；刘德华让对手真勒自己脖子，致眼睛充血；周星驰让包租婆拿拖鞋狠抽自己，致实在受不了，跑起来，包租婆跟着追。
432.嘚瑟
有个人在退休职工回单位办卡的场合，得意洋洋地说道：“睡觉睡到自然醒，数钱数到手抽筋！”
这人在单位的时候很缺德的，业务不咋地，成天大搞挑拨离间，大搞诋毁他人，曾经趁乱领两次工资被活捉，当时他说他“打富济贫”。
现在怎么不打了？